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La musica degli edifici Diceva Little Richards: «Io sono I'innovatore, io sono 'architetto». E partito da qui Massimo Roj,
che archilello lo ¢ davvero, per una singolare antologia che unisce fabbriche e Pink Floyd, grattacieli e Doors

chirock tetture

di MICHELE PRIMI

oni Mitchell diceva: «Scrivere di

musica é come ballare di architettu-

ra». La cantautrice degli anni Set-

tanta reclamava la necessita di ar-

rendersi alle emozioni suscitate da

quella fusione di suoni e parole ca-
pace di cambiare il mondo. Eppure l'arte
di progettare spazi e quella di comporre
musica sono legate da un'idea che l'archi-
tetto Massimo Roj, fondatore dello stu-
dio milanes_ descrive cosi:
«Ilrock é I'arte della trasformazione, ¢ un
messaggio di liberta. L'architettura ¢ fan-
tasia, immaginazione, ricerca ma anche
contestazione e rivoluzione. Forse ¢ la
forma d’arte che piu di tutte ha interpre-
tato le chiavi dilettura del mondo portate
avanti dalla cultura rock».

Da questa intuizione sono nati un neo-
logismo, Rocktecture, e un libro che rac-
conta 32 progetti architettonici firmati in
25 anni dah con altrettante
canzoni, come una playlist. Musiche che
connettono gli eventi, «interpretazione
fisica di un pensiero musicale», come la
definisce Roj: «Il rock ha dato forma e di-
rezione alle mie idee creative. Quando ho
fondawmncl 1994, I'anno in
cui usciva I'Mtv Unplugged dei Nirvana,
volevo proporre un‘architettura che fosse
una presa di posizione, impegnata a la-
sciare un segno positivo nel mondo per
diventare, come la musica, espressione
di un messaggio di condivisione e inclu-
sione».

Rocktecture secondo Massimo Roj €
un concetto opposto a quello di archi-
star: «L/architetto ¢ un maestro che suo-
na insieme ad altri, come in una band. Ci
sono gli assoli, ma se qualcuno dirige, il
suono si unisce e diventa musica straor-
dinaria». Rocktecture ¢ un gioco di segni
e parole, pieno di citazioni dalla storia

del rock (a cominciare dal pioniere Little
Richards che si definiva cosi: «Io sono
I'innovatore, I'originatore, 'emancipato-
re, 'architetto») e di rivendicazioni di
un'idea di architettura a misura d'uomo
portata avanti da* 1l Gene-
rator Hostel di Venezia (in alto a destra),
costruito in un granaio del 1800 e rinno-
vato da Roj, diventa quindi I'Hotel Cali-
Jornia degli Eagles, luogo simbolo degli
anni Settanta (I'album omonimo —la co-
pertina a sinistra dell'ostello, in basso —
¢ uscito nel 1976 e ha venduto 32 milioni
di copie) in cui «puoi entrare quando
vuoi, ma non puoi mai andare via»; men-
tre la Oxygen Eco Tower di Giacarta, In-
donesia (qui a destra il render), giardino
verticale elaborato secondo i principi
dell'architettura organica, viene spiegata
attraverso la fantasia lisergica dei Doors
di Light My Fire (singolo contenuto nel-
I'album The Doors, del 1967, in fondo alla
scheda a destra).

La Rocktecture ¢ un percorso che inizia
con Neil Young e la sua rivendicazione
dello spirito eternamente giovane del
rock, passa da Rolling Stones, Queen,
Who e Red Hot Chili Peppers (e dagli ita-
liani Edoardo Bennato e Eugenio Finardi)
e finisce con la celebrazione della citta
per eccellenza, New York, nella sua di-
mensione pili oscura e decadente fattada
Lou Reed nel 1972 in Walk on the Wild Si-
de. «Bruno Zevi — commenta Roj — di-
ceva che la pittura agisce su due dimen-
sioni, la scultura su tre e I'architettura ¢
tutta intorno a noi. Io aggiungo: come la
musica, & una forma d'arte eccelsa perché
va oltre il singolo oggetto, ¢ la colonna
sonora che fa da sfondo alle nostre vite».

Per capire le declinazioni di questa re-
lazione basta seguire la suggestione dei
musicisti che hanno studiato architettu-

ra, su tutti i Pink Floyd, le derivazioni fu-
turiste del gruppo di culto della scena
«industrial» tedesca Einsturzende Neu-
baten (il nome significa «nuovi edifici
che crollano») di Blixa Bargeld, o la tra-
sformazione di progetti architettonici in
icone del rock iniziata con la Battersea
Power Station di Londra (in alto a sini-
stra), progettata da Giles Gilbert Scott se-
guendo un progetto mai realizzato del
fondatore del Razionalismo Albert Loof e
costruita tra il 1929 e il 1955 che finisce
sulla copertina dell'album Animals dei
Pink Floyd del 1977 (la cover al centro, in
alto), ma anche in una scena del film
Help! dei Beatles (1965) e nel video di
Jumping on Someone Else’s Train dei Cu-
re nel 1979: la forma solenne, le ciminiere
bianche, la desolazione davano forma al-
le visioni surreali dei Pink Floyd di un
mondo alla George Orwell popolato da
animali simbolo delle classi sociali.

Altre volte sono gli spazi a influenzare i
suoni, come gli Hansa Tonstudios di Ber-
lino a ridosso del Muro, ospitati nella se-
de della Societa Edilizia costruita nel
1913, che hanno ispirato Heroes di David
Bowie con I'immagine degli amanti che
si baciano mentre si spara sopra le loro
teste: «Anche se niente poteva cambiare/
La vergogna era dall’altro lato/ Ma noi
possiamo batterli ora e per sempre/ Pos-
siamo essere eroi solo per un giorno».

La stessa atmosfera sonora ¢ cercata
dagli U2 nel 1991 per Achtung Baby e poi
da Depeche Mode e Rem. «Il rock é un
ambiente culturale che si frequenta du-
rante il corso della propria esistenza nel-
le modalita piu disparate», dice Roj.
«Creare un legame con l'architettura at-
traverso il concetto di Rocktecture ¢ stato
un viaggio nei ricordi musicali in cui ho
trovato l'ispirazione per i miei progetti».
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Massimo Roj (Milano, 1960;
sopra, foto di Filippo
Avandero) e architetto. Nel
1994 fonda q
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